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Christoph Fellmann

Er ist entschieden ein Mann des Kon-
junktivs. Bartleby könnte ein tüchtiger 
Angestellter sein, würde er es eines Ta-
ges nicht vorziehen, lieber nicht mehr 
zu arbeiten. Er könnte also ein Held der 
Müssiggänger und der Arbeitsverweige-
rer sein, würde er denn wenigstens ein 
bisschen sein Leben geniessen. Ja, und 
Bartleby könnte, weil ihn Herman Mel-
ville damals, 1853, in einer Anwaltskanz-
lei ausgerechnet an der Wallstreet er-
scheinen liess, ein Aufrührer sein, eine 
Stimme gegen den sauber gescheitelten 
Wahnsinn am Finanzmarkt. Aber für 
eine Stimme ist dieser junge, blasse 
Mann entschieden zu stumm. Er möchte 
lieber nicht. Er ist einfach da, ein Fakto-
tum nämlicher Kanzlei sowie der Welt-
literatur. Occupy gar nichts.

Also könnte Bartleby das Gespenst 
der Sinnlosigkeit sein, das uns schon 
mal heimsucht, aber warum bringt er 
uns dann zum Lachen? Ist er also ein-
fach das, was wir aus ihm machen? Nun, 
Mélanie Huber, die die Erzählung am 
Freitag in der Fassung von Stephan Teu-
wissen in die Box des Schiffbaus ge-
bracht hat, scheint abzuwinken: Ich 
möchte lieber nicht. Die 1981 geborene 
Zürcher Regisseurin zeigt Bartleby, die 
Leerstelle – als Leerstelle. In dem Mo-
ment jedenfalls, da der Schreiber bei 
Melville seine Stelle als Aktenkopist an-
tritt, bleibt er bei Huber ein Gespenst, 
das sich auch jetzt, «an der Schwelle» in 
die Kanzlei und notabene auf die Thea-
terbühne, nicht verfleischlicht. Das viel-
mehr unsichtbar hinter den Paravent 
gleitet, wo es seine neue Tätigkeit schon 
bald zugunsten einer umfassenden 
 Tatenlosigkeit aufgibt.

Jähzorn und Ingwerfetisch
Die Titelfigur von «Bartleby, der Schrei-
ber» nicht zu besetzen, könnte, muss 
aber nicht bedeuten, dass die Regie ihre 
Arbeit genauso höflich verweigert hat. 
Nämlich, aus der Literatur ein Theater 
und aus den Buchstaben einen Men-
schen zu erwecken. Schliesslich erfah-
ren wir ja auch bei Melville nur aus zwei-
ter Hand von Bartleby, nämlich aus der 
Erzählung des namenlosen Kanzlei-
chefs, der die neue Schreibkraft ein-
stellt, um die zusätzliche, aus der Über-
nahme eines Beisitzeramts anfallende 
Arbeit zu bewältigen. Und so geht es 
schon im Original weniger um Bartleby 

selbst als um seine Wirkung auf die 
Kanzlei, ihre angestammten Mitarbeiter 
und ihren Boss. Sie ist bei Melville schlei-
chend, die Abläufe, Moral und Sprache 
leise zersetzend. Bei Huber ist sie – ja 
wie eigentlich?

Denn während das Publikum knapp 
zwei Stunden lang auf Bartleby wartet, 
wird nun mehr Theater veranstaltet, als 
der Geschichte guttut. Zunächst einmal 
hat Bühnenmeisterin Nadia Schrader 
einen sehr grossen, sehr bedeutsamen 
und sehr mühselig zu bedienenden, auf-
gepasst jetzt: Paravent aus Backstein 
und Schiefertafeln zur Kanzlei aufge-
baut. Und vor beziehungsweise hinter 
diesem Sichtschutz zum Finanzviertel 
spielt ein bereits recht dysfunktionaler 
Arbeitsalltag. Wie in einem Jahrmarkt-
theater ergötzen sich Regie und Ensem-
ble an der Skurrilität der alten, aber 
nicht besonders ehrwürdigen Schreiber: 
am Jähzorn des Puter (lustig: Ingo Os-

pelt), an den Verdauungsproblemen des 
Krabbe (lustig: Ludwig Boettger), am 
Ingwerfetisch des Keks (melancholisch: 
Steffen Link).

Ein Mensch geht aus dem Leim
Das ist schön anzuschauen und von 
knuffigem Slapstick, setzt aber früh 
einen derart schrägen Ton, dass man 
später lange brauchen wird, um einzu-
sehen, wie das Gespenst von Bartleby 
diese Kanzlei der Knallchargen über den 
aktuellen Stand der Baisse hinaus noch 
ruinieren könnte. Da hilft dann zum wei-
teren Verständnis kein Trommelwirbel, 
kein sentimentales Trompetensolo und 
auch keiner der a cappella gesungenen 
Kanons, die Pascal Destraz nach dem 
Vorbild amerikanischer Fuguing Tunes 
aus dem 18. Jahrhundert eingerichtet hat, 
auf dass sie wichtige Themen des Abends 
– etwa: «Sag uns, wer du bist, Bartleby» – 
mit heiligem Ernst beschatten.

Was aber hilft, ist Fritz Fenne. Als 
Kanzleichef und Erzähler springt er in 
die weit gespreizte Lücke zwischen ku-
riosem Kabinetttheater und pastoralem 
Pathos – und füllt sie mit einer grossarti-
gen Leistung tatsächlich aus. Allein, wie 
ihm die Gesichtszüge entfallen, als er be-
merkt, dass Bartleby auch nach der Ent-
lassung immer noch am Platz sitzt: Das 
macht in Sekunden die Panik eines Man-
nes erlebbar, der spürt, wie komplett er 
gerade aus dem Leim geht. Und noch in 
all den nichtigen Versuchen, ruckartig 
die Fassung zu bewahren, die Haltung 
anzunehmen, die Sprache zurückzu-
gewinnen, vergrössert Fenne nur noch 
die Macht des Albtraums, der mit sei-
nem neuen Angestellten über ihn ge-
kommen ist. 

Am Ende steht er da, «bleich» und 
«kadaverhaft», wie Melville seinen Bart-
leby beschrieben hat. Endlich in Fleisch 
und Blut.

Warten auf Bartleby 
Der Arbeitsverweigerer hat dienstfrei: Mélanie Huber inszeniert «Bartleby, der Schreiber» im Schiffbau  
ohne Hauptfigur. In die Lücke springt beherzt der Chef.

In «Bartleby» gibts knuffigen Slapstick zu sehen – und einen grossartigen Fritz Fenne (rechts). Foto: Toni Suter (T+T Fotografie)

Zum Ausklang des Lucerne 
Festival zeigten die Wiener 
Philharmoniker, was sie 
können, wenn sie wollen.

Anna Kardos

Sie sind Musik gewordener Mythos – und 
wissen das am allerbesten selbst. Die 
Wiener Philharmoniker haben Tradition 
im Blut, Schmelz im Klang und ein 
Selbstverständnis in der Brust, das 
schon manchen Dirigenten zur Ver-
zweiflung getrieben hat. Weniger charis-
matische Orchesterleiter pflegen die 
Herren – und mittlerweile auch Damen – 
Philharmoniker mit einem musikali-
schen Kinnhaken à la Viennois abzuser-
vieren: auf dass er seinen Einsatz gebe 
und danach keinen nennenswerten 
 Widerstand mehr leiste.

Was aber macht den Mythos des En-
sembles aus? Zunächst die hohe Abstam-
mung aus der Stadt von Mozart und 
Beethoven, wo sogar die Spatzen von 
den Dächern Walzer pfeifen. Dieses Tra-
ditionsbewusstsein drückte in Mozarts 
«Sinfonia Concertante» denn auch or-
dentlich durch: «Geh, wer ist schon rein 
geografisch an der Quelle und kann sei-
nen Wolferl aus dem Effeff?», schien das 
Motto des Orchesters zu sein. Klar hätte 
da eine allzu intensive Probearbeit mit 
dem Dirigenten Gustavo Dudamel bloss 
die Gepflogenheiten verwässert. Also 
spielten die Philharmoniker ihren Mo-
zart, wie sie das seit Karajan tun. Und 

hätte nicht schon Bach mit seinen «Gold-
berg Variationen» die wunderbarste 
Einschlafmusik komponiert – die Wiener 
hätten am Freitag in dieser Gattung 
Musikgeschichte geschrieben.

Doch ein Mythos ist nicht umsonst 
ein Mythos. Er kann eben auch anders. 
Sich etwa wie ein Phönix aus der Asche 
erheben und innert Minuten ins welt-
beste Orchester verwandeln. Vielleicht 
lag es auch am Werk und dessen Kompo-
nisten Jean Sibelius? Als ein Wahlver-
wandter der Wiener hatte er statt der 
strengen motivisch-thematischen Kom-
positionsarbeit die Klangfarben ins Zen-
trum seiner zweiten Sinfonie gerückt.

Sibelius ja, Dvořák nein
Da liess sich das Orchester natürlich 
nicht zweimal bitten. Denn wer ausser 
ihm vermag schon einen Klang herbei-
zuzaubern, glasglänzend, aber mit hol-
ziger Wärme, in höchsten Höhen schwe-
bend und von da aus einen Blick in un-
endliche Tiefen gewährend, dass den 
Hörern regelrecht schwindelt? So be-
rauschten die Wiener ihre Zuhörer in-
nert weniger Takte – und zerrissen mit 
einem metallischen Akkord alles Schwe-
ben und Schwingen. Die anschliessende 
Pizzicatopassage war beglückend exakt 
– und so schön, dass sie allein schon die 
Fahrt nach Luzern wert gewesen wäre. 
Und wo sonst gibt es ein Orchester, das 
einen Akkord in sein Negativ verwan-
deln kann, sodass er wie ein Simultan-
kontrast echot? So zauberten die Phil-
harmoniker und Gustavo Dudamel mit 
ihnen. Oder war es umgekehrt? Eine 

schwierige Frage, denn selbst Dirigier-
legende Wilhelm Furtwängler musste 
nach Konzerten mit den Philharmoni-
kern gestehen: «Ich habe genau das diri-
giert, was sie gespielt haben.»

Folglich war es auch unmöglich, zu 
bestimmen, wem am folgenden Tag der 
Sinn nicht so recht nach Dvořáks achter 
Sinfonie stand: den Wienern oder Duda-
mel? Dafür schien der diesjährige Ge-
winner des Credit Suisse Young Artist 
Award, Sergey Khachatryan, ein regel-
rechter Wahl-Wiener zu sein, wie er sich 
mit romantischem Geigenton seinen 
Weg durch Beethovens Violinkonzert 
bahnte. Sein Beethoven war kein genia-
ler Klassiker, kein extravaganter Ent-
decker, sondern ein introvertierter Me-
lancholiker auf der Suche nach Schön-
heit – und der Geiger sang ein Piano, das 
 einem den Atem raubte. 

Weil sich Beethoven dennoch ein we-
nig gegen diese Lesart sperrte, wurde 
erst mit der Zugabe deutlich, warum 
Khachatryan den Award mehr als ver-
dient hat. Seine Version der Sarabande 
aus Bachs d-Moll-Partita liegt gänzlich 
einsam in der heutigen Aufführungs-
landschaft. Barocke Techniken, die das 
Werk spielbarer machen, liess der 
29-Jährige links liegen. Stattdessen ging 
er mit dem Kopf durch die Wand – oder 
vielmehr: durch die Geige. In sehr eige-
nem Tonfall und mit unglaublicher 
Technik sang er gegen die Natur seines 
Instrumentes an – und sämtliche Stim-
men aus. Und das tönte dann beinahe 
schon, als ob in seiner Geige die Wiener 
Philharmoniker en miniature steckten.

Musik zum Schlafen – und Schwärmen

CD
Marc Perrenoud, das Pianotrio 
und das Ich

Da gab es doch unlängst dieses Fräulein-
wunder im Jazz. Sängerinnen blühten 
auf wie Orchideen, von Diana Krall bis 
Norah Jones, von Silje Nergaard bis Vik-
toria Tolstoy. Meist liessen sie sich von 
Jazztrios mit Piano, Bass und Schlagzeug 
grundieren. Reine Begleitbands: das 
kleinste Pling des Schlagzeugers fixiert, 
der kleinste Zupfer des Kontrabassisten 
vorgeschrieben. Seither hat das System 
des wohlorganisierten Klaviertrios, 
auch ohne vorgelagerte Sängerin, wei-
tere Blüten getrieben. Was auch bedeu-
tet: Der Raum fürs einzelne Ich, fürs aus-
gedehnte persönliche Statement im 
Solo, wurde eingeschränkt.  

 Doch ist das ein musikalischer Ge-
winn? Gibt es denn etwas Schöneres als 
die Begegnung mit einem frei sich arti-
kulierenden Ich? Womit wir beim West-
schweizer Jazzpianisten Marc Perrenoud 
wären. Das Bacchantische oder Dionysi-
sche ist der Musik des Mittdreissigers 
fast in jeder Note eingeschrieben. So 
flink und feurig spielt dieser Hochvir-
tuose auf dem Klavier, dass der Rausch 
der Töne einem manchmal gar – wie auf 
seinem aktuellen und dritten Trio-
Album «Vestry Lamento» – etwas zu viel 
wird. Andererseits entfesselt Perrenoud 
in seinen Mitspielern Marco Müller 
(Kontrabass) und Cyril Regamey (Drums)  
eine unerwartete Dynamik. 

Aber nicht nur sein fulminanter 
Hauptsolist macht das Marc Perrenoud 
Trio ausserordentlich und eröffnet ihm 
zunehmend die ganze Welt als Konzert-
schauplatz (Ende Jahr spielt das Trio 
auch in den USA): Es ist auch eine starke 
europäisierende Note. Wenn dieses fu-
riose Trio sich mal etwas ausruht wie 
etwa im balladesken «Nympheas Blues», 
so klingt das nicht nach dem pech-
schwarzen, staksig-perkussiven Blues-
spiel eines Thelonious Monk, sondern 
eher nach Erik Satie oder nach ambien-
tem Debussy. 
Christoph Merki

Marc Perrenoud Trio: Vestry Lamento 
(Double Moon Records).  
Konzert: Freitag, 19. 9., 20.30 Uhr,   
Moods Zürich.

Tag der offenen Tür
Der Tonhalle-Chefdirigent ist 
auch ein DJ
Quer durch die ganze Halle führte die 
Warteschlange: Denn für einmal gab es 
Gratistickets für ein Tonhalle-Konzert. 
Zum Abschluss des Tages der offenen 
Tür am vergangenen Samstag spielte 
Yuja Wang vor komplett ausgebuchtem 
Saal noch einmal Prokofjews 2. Klavier-
konzert – und für Ravels «Bolero» sassen 
neben Tonhalle-Musikern 86 Laien auf 
dem Podium, die am Vormittag unter 
der Leitung des neuen Chefdirigenten 
Lionel Bringuier eine öffentliche Probe 
absolviert hatten.

Auch sonst war die Tonhalle gut ge-
füllt an diesem Tag: Rund 7000 Perso-
nen, darunter 500 Kinder, schauten hin-
ter die Kulissen, verfolgten diverse Podi-
umsgespräche, bastelten, assen Brat-
würste (auch Yuja Wang genehmigte 
sich eine), probierten Instrumente aus – 
und hörten Musik. Keineswegs nur klas-
sische: Tonhalle-Musiker boten auch 
Programme mit Gypsymusik oder 
Square-Dance, und Lionel Bringuier ver-
suchte sich vor dem Haupteingang als 
DJ. Das sei schwieriger als Dirigieren, be-
fand er nachher; aber schlecht hatte der 
Mix von Prokofjew und Salonen nicht 
getönt. (suk)

Nachruf
Jazzpianist Joe Sample 
gestorben
Im Alter von 75 Jahren ist der amerikani-
sche Jazzpianist, Produzent und Kompo-
nist Joe Sample gestorben. Sample gilt 
als einer der Vorreiter des Fusion-Jazz in 
den 60er- und 70er-Jahren. Berühmt 
wurde er als Gründungsmitglied der 
 Fusion-Jazz-Band The Crusaders, deren 
grösster Hit 1979 «Street Life» aus dem 
gleichnamigen Album war. In seiner 
mehr als fünf Jahrzehnte umspannen-
den Karriere komponierte Sample auch 
zahlreiche Songs für andere Künstler 
wie Miles Davis, George Benson und Eric 
Clapton. Auch als Solokünstler war er 
erfolgreich, veröffentlichte 21 Alben und 
tourte zuletzt mit seiner Creole Joe Zy-
deco Band durch Europa. Seine letzten 
Schweizer Auftritte hatte er 2013 in Mon-
treux und Basel. (SDA)

Kurz & kritisch

Pragmatismus und analytische 
Philosophie
Der Pragmatismus und die analytische 
Philosophie gehören zu den dominie-
renden Strömungen der Gegenwarts-
philosophie. Sie sind Gegenstand einer 
einführenden und bewertenden Dar-
stellung, die jetzt als Band XI der re-
nommierten Philosophiegeschichte des 
Beck-Verlages erschienen ist. Wolfgang 
Röd, der Herausgeber der gesamten 
Reihe, stellt in einem einführenden Ka-
pitel die Vorgeschichte dieser Denk-
richtungen dar; den Hauptteil des Bu-
ches bestreitet Pierfrancesco Basile, 
der auch als Sachbuch- und Filmkritiker 
in «Tages-Anzeiger» und «Züritipp» zu 
lesen ist. 

Basile führt in das Leben und Denken 
der wichtigsten Vertreter des amerikani-
schen Pragmatismus (Peirce, James, De-
wey) und der analytischen Philosophie 
(Frege, Russell, Moore, Wittgenstein, 
Quine) ein. Das klar und flüssig geschrie-
bene Buch wendet sich nicht nur an ein 
Fachpublikum, sondern auch an Leser, 
die sich für philosophische Fragestellun-
gen interessieren und vor komplexen 
Gedankengängen nicht zurückschre-
cken. Der Autor scheut weder Wertun-
gen noch weiterführende Fragen – etwa 
die, was von der Philosophie bleibt, 
wenn sie als strenge Wissenschaft statt 
als humanistische Disziplin aufgefasst 
wird. (ebl) 

Pierfrancesco Basile, Wolfgang Röd: 
Geschichte der Philosophie XI: Die 
Philosophie des ausgehenden 19. und  
des 20. Jahrhunderts 1. Pragmatismus  
und analytische Philosophie. C. H. Beck, 
München 2014. 366 S., ca. 41 Fr. 

Buchtipp


