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Jazz X «Superbe», «très et tristement 
beau», «passionnant, merci Marc». Ces 
derniers temps, sur le compte facebook 
de Marc Perrenoud, les compliments 
pour une fois n’ont pas fleuri pour sa mu-
sique, mais pour ses «petites chroniques 
spontanées» distillées depuis la Syrie. 
Marié à une Syrienne, le pianiste et com-
positeur genevois auteur de l’album solo 
Hamra (2016), «rouge» en arabe, couleur 
de la robe que portait sa future épouse 

lorsqu’il la croisa à Beyrouth, revient 
d’un voyage. Pas le premier, mais pas le 
moins perturbant dans le pays saigné à 
blanc du tyran Bachar et de Daesh, «mal 
absolu» temporairement jugulé.

«Le système se reconstruit, l’atmos-
phère qui règne est étrange, commente 
Marc Perrenoud dans le confort asepti-
sé d’un café de la gare Cornavin. C’est 
un faux retour à la normale où la dé-
pression post-traumatique prend le pas 
sur l’état d’alerte.» Le musicien a posté 
ses billets pour décrire le pays réel tel 
qu’il le percevait. «Photographier un 

marché de Damas débordant de dattes 
et d’épices ne pose aucun problème.
Mais les quartiers en ruines, c’est exclu. 
Du coup, les réseaux sociaux véhiculent 
une image biaisée.» Marc Perrenoud a 
trouvé le ton juste pour dire les choses 
vues et ressenties dans ce pays violem-
ment contrasté auquel il est attaché.

La valeur des échanges
La musique dans tout ça? On l’aborde 
après trois bons quarts d’heure passés à 
deviser sur la guerre, le décalage des 
 vécus, la transition écologique qui ne 

vient pas et la décroissance qui prend un 
sens très différent en Syrie, où personne 
ou presque ne voyage. Et qui vit au 
rythme des coupures d’eau et d’électri-
cité. «Sur le plan alimentaire, le pays est 
autosuffisant. C’est le mode de vie occi-
dental qui reste le premier pollueur.»

Voilà qui pose forcément question 
au musicien appelé à tourner, en train 
si possible, mais aussi en avion. «Si on 
me propose une date en Corée du Sud, 
je tâche d’en trouver d’autres ou au 
moins de rencontrer des musiciens 
 locaux. Les échanges sont la base de 
notre travail.»

On ne s’attendait pas forcément à 
refaire le monde avec Marc Perrenoud, 
même si on connaît le personnage: bon 
vivant, curieux des autres, à l’aise dans 
le brassage. Il est né à Berlin de mère 
néerlandaise et père suisse, ayant trou-
vé l’amour au Moyen-Orient et se pro-
duisant sur plusieurs continents. Co-
fondateur et co-programmateur avec 
Audrey Vigoureux et Valentin Peiry des 
Athénéennes, festival rassembleur au-
tour du classique, du baroque, du rock 
et du jazz, sans élitisme stérile. La pro-
chaine édition, en juin, marquera une 
décennie de propositions. «On travaille 
sur les concordances, par exemple 
entre un concert de musique renais-
sante au clavecin et Blixa Bargeld 
(chanteur du groupe avant-gardiste alle-
mand Einstürzende Neubauten, ndlr). Ac-
cepter de se concentrer, sortir de sa 
zone de confort, ça grandit.»

Déjouer les réflexes
C’est le pédagogue qui parle, ensei-
gnant à la Haute Ecole de musique de 
Genève. Son attention à la transmission 
l’a conduit à se prêter au jeu de Jazz On 
The Water, un big band transfrontalier 
qui l’unit à une trentaine de jeunes 
 musiciens en formation de tout le Grand 
Genève. Une manière de boucler la 
boucle pour ce prodige du piano qui, au 
seuil de ses 39 ans, cumule les prix et se 
produit en solo ou avec Aksham, aux 
côtés de la chanteuse Elina Duni et du 
trompettiste David Enhco.

Et dans son propre trio. Treize ans 
de complicité entre Marc Perrenoud, le 
contrebassiste fribourgeois Marco 

 Müller et le batteur lausannois Cyril 
Regamey. Morphée est leur cinquième 
album. Une chute sans violence, alan-
guissement dans les bras de la nuit. 
«L’été 2019 a été caniculaire, raconte 
le musicien. J’ai composé de nuit au 
casque, sur mon piano en mode silen-
cieux. Je me suis imposé une disci-
pline, deux heures minimum sans 
quitter le clavier. En déjouant quelques 
réf lexes.» Le résultat est un disque 
souple à  dominante cool, noctambule 
et accueillant, jalonné de quelques 
sursauts. «The REB» en est un, avec sa 
cadence trépidante, très urbaine. Le 
morceau fait l’objet d’un clip où des 
danseurs et danseuses se contor-
sionnent dans un plan-séquence filmé 
à hauteur de bitume.

Ce clip et celui qui illustre le mor-
ceau-titre «Morphée» ont été coproduits 
dans le cadre d’un «pack» offert par 
JazzContreband, festival transfrontalier 
qui œuvre à la circulation des artistes 
dans le bassin franco-genevois. L’enre-
gistrement de Morphée a été précédé 
d’une résidence à Château Rouge, pôle 
transdisciplinaire à Annemasse, aux 
portes de Genève. C’est là que le trio a 
peaufiné la matière brute façonnée par 
Marc Perrenoud. Sa méthode est plutôt 
laborieuse, confie-t-il sans fausse 
 coquetterie. «Je ne suis pas du genre à 
trouver la mélodie qui tue en sifflotant 
dans la rue. Je travaille patiemment 
comme on passe au tamis, parfois je 
trouve une perle.»

Au retour du Brésil
Tonalités, couleurs, rythmiques, ce 
 disciple de Bill Evans qui goûte autant 
Bach que R.E.M. a accouché de neuf 
compositions originales – huit, plus 
exactement, «Stairs» étant proposé en 
deux versions, l’une langoureuse, 
l’autre plus nerveuse. On savoure la 
chaleur des timbres, la captation 
 organique, la cohésion limpide des 
échanges. Morphée a été saisi live en peu 
de prises. «On avait beaucoup joué ces 
morceaux au préalable. Au moment 
d’entrer en studio, on revenait d’une 
tournée au Brésil, défoncés. Ça nous a 
enlevés toute pression.» Très loin du 
tumulte, une respiration réparatrice, 
universelle. I

Marc Perrenoud Trio, Morphée, Neuklang (distr. 
Musikvertrieb).
Vernissage en concert les 28 et 29 février 
au Manège d’Onex (GE). 
www.spectacles-onesiens.ch

RIEN NE S’OPPOSE À LA NUIT

Le trio du pianiste genevois Marc Perrenoud publie son cinquième album, Morphée, escapade 
 nocturne au royaume des songes. Le musicien était récemment en Syrie. Rencontre

Marc Perrenoud (au centre) cultive depuis treize ans une complicité roborative avec le contrebassiste Marco Müller (à gauche) 
et le batteur Cyril Regamey. LILIROZE

Théâtre du Loup X A Genève, 
l’auteur Rémi De Vos et le met-
teur en scène Joan Mompart 
créent un spectacle où le rire se 
fait une place dans le noir.

Qui donc est Bartleby, ce person-
nage né de l’imagination de Her-
man Melville au XIXe siècle: une 
incarnation du refus passif ou 
une figure du refus de toute 
compromission? Au fond, peut-
être, ce réf lexe de survie qui 
sommeille en chacun d’entre 
nous nous fait dire «non» quand 
ça devient insupportable. 

Voilà la réflexion qu’on se fait 
en assistant à une représenta-
tion de la dernière création de 
Joan Mompart. De la nouvelle de 
Melville, l’auteur belge Rémi De 
Vos et le metteur en scène gene-
vois n’ont gardé que cette cita-
tion emblématique de son per-
sonnage Bartleby, «I would pre-
fer not to», qui donne le titre au 
spectacle: Je préférerais mieux pas. 

A l’origine de la création, une 
commande à Rémi de Vos à par-

tir de la réplique du personnage 
melvillien, que l’auteur a tra-
duite par «je préférerais mieux 
pas». Une simple phrase qui dit 
la laborieuse genèse d’une 
conscience, le périlleux chemi-
nement de quelque chose qui 
pourrait devenir un «non», avec 
à chaque étape la possibilité de 
revenir en arrière, puis la for-
mulation sans retour du refus 
de l’insupportable, enfin le si-
lence pesant qui suit l’acte de 
rébellion du subordonné. 

On peut y voir une formule de 
réaction à la «vie normative» 
comme le voit Joan Mompart. Il 
n’a pas tort, car combien de cou-
leuvres avale chacun d’entre 
nous au cours de sa vie de tous 
les jours, au travail, dans la so-
ciété de consommation, dans les 
vacances bien méritées, avant 
de marquer un temps d’arrêt? 
«Je préférerais mieux pas» est le 
genre de formule qui ralentit la 
machine, presque le déclen-
cheur d’une situation révolu-
tionnaire. Pourquoi ne la porte-

t-on pas plus souvent en pan-
carte dans les manifs?

La pièce de Rémi de Vos se 
décline en six sketchs, qui s’en-
chaînent avec une étonnante 
organicité. A chaque fois, le 
texte tire sur la corde jusqu’à ce 
que la fameuse formule vienne 
remettre les compteurs à zéro 
pour remettre la machinerie en 
route. Est-ce le bon point de rup-
ture? Est-ce qu’on pourrait éti-
rer plus loin les limites du sup-
portable?

On se demande parfois si la 
récréation pourrait sonner plus 
tard. La plupart du temps, ça 
tombe juste. Les quatre inter-
prètes du spectacle, Valérie 
Crouzet, Magali Heu, Samuel 
Churin et Baptiste Coustenoble 
trouvent souvent le ton qu’il 
faut pour déclencher les rires 
dans la salle. Certainement un 
bon indicateur.

Je préférerais mieux pas est 
une pièce suffisamment ouverte 
dans ses intentions pour laisser 

à Joan Mompart et son équipe 
toute latitude pour expérimen-
ter jusque dans les moindres 
détails, un peu trop peut-être. Si 
les comédiens sont soufflants 
dans leurs «rôles», disons plu-
tôt, leurs fonctions drama-
tiques, on reste pensif face à la 
scénographie, dominée par un 
régime de tons de gris des plus 
austères, des sons inquiétants et 
des projections vidéo qui en-
traînent les spectateurs dans 
une atmosphère sombre et 
monstrueuse. 

La noirceur du dispositif et le 
ton de comédie de De Vos ont un 
effet déstabilisant garanti. C’est 
lucide, c’est intelligent, c’est 
propre et net, mais selon l’hu-
meur du moment, davantage 
qu’une critique de la subordina-
tion, on pourrait y voir une 
plongée profonde dans le pessi-
misme. A chacun de faire 
quelque chose de la formule de 
Bartleby. MARCEL SERVIER

Jusqu’au 1er mars, Théâtre du Loup, 
www.theatreduloup.ch
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